2024 年 10 月 7 日，我再度踏上拉萨这片圣洁的土地。飞机冲破云层稳稳降落，炽烈的高原阳光倾洒而下，明亮而滚烫，既是雪域独有的馈赠，亦是一场关于坚守与担当的生命考验。作为四川大学华西医院心脏内科医生，我有幸加入西藏分院筹建队伍，以白衣为甲，正式开启此生难忘的援藏征程。

高原之上，氧气稀薄，连呼吸都需格外用力；但肩上的使命，却如雪山般厚重，支撑着我跨越一切艰难。初抵拉萨，剧烈的高原反应日夜侵袭，头痛、胸闷、失眠接踵而至，可筹建的脚步从未停歇。熟悉院区布局、规划学科发展、采买药品耗材、参会研讨推进…… 每一项工作都在深刻提醒我：这绝非一次短暂的医疗帮扶，而是扎根雪域的深耕细作，是薪火相传的医者托付。

把健康送到边境线

2024 年 10 月末，在华西医院西藏医院党委书记米玛多吉的带领下，援藏专家团队踏上奔赴边境的健康征程。我们循着蜿蜒山路，奔赴日喀则亚东县、康马县及边防部队驻地，开展 “党建引领连心桥，华西专家送健康” 主题义诊，将医者的温度，送到离祖国最近的地方。

第一站便是亚东边防驻地。海拔 4500 多米的营地，寒风凛冽，年轻战士常年驻守边境线，用青春守护家国，却因反复晕厥前来就诊。我仔细问诊、细致查体，精准判断为迷走神经反射性晕厥，量身制定治疗方案。临别之际，战士挺直脊梁，敬上一个标准而庄重的军礼。那一刻，阳光映着他黝黑的脸庞，深深触动了我的心。在这片高原土地上，我终于读懂 “稳边强边” 的深远意义：援藏医者的使命，从来不止治病救人，更要以健康为盾，让边疆群众真切感受党和国家的温暖。守护战士的健康，便是守护祖国的山河安宁。

在亚东县人民医院，一位藏族老阿妈因活动后胸痛、呼吸困难，辗转多处求医却始终未能确诊。我俯身耐心问诊、悉心听诊，借助便携式超声精准排查，确诊为肥厚型梗阻性心肌病，当即制定用药方案，并告知医院开业后可随时复诊。老人布满皱纹的手紧紧攥着我，眼中满是感激，连声说着：“谢谢华西的专家，扎西德勒！” 质朴的话语，跨越了语言，盛满了信任。

在康马县中心医院，一位牧民身患高血压多年，因交通闭塞、就医不便，长期得不到规范治疗，血压始终居高不下。我为他细致调整优化降压方案，反复嘱托当地医生做好随访，让健康关怀不留死角。

在涅如堆乡卫生院，我们一边接诊前来求医的群众，一边手把手为基层医护培训心电图机、超声仪的操作技能。看着他们专注求知、认真学习的模样，我愈发坚信：在这片高原，“输血” 救急，“造血” 方能致远，唯有培育本土力量，才能让医疗温暖长久扎根。

在日喀则桑珠孜区卫生院，一位老年男性因胸痛多日就诊，我高度怀疑为不稳定性心绞痛，当即建议尽快住院。患者起初心存顾虑、犹豫不决，我与同事耐心沟通、细心解释，用真诚消解疑虑，最终他同意转往上级医院诊疗。那一刻我深深懂得：患者的信任，从来都在一次次耐心倾听、一句句真诚关怀中悄然建立。

五天义诊，行程逾千里，累计服务群众 500 余人次。从边境线到雪山脚，从简陋卫生院到边防营地，我一次次被群众的纯粹信任打动，被基层医护的执着坚守感染，更觉肩上使命千钧重。

从 “输血” 到 “造血”

2025 年 6 月 20 日，四川大学华西医院西藏医院正式开业。曾经的工地焕然一新，窗明几净；开业当日，华西多科学科带头人齐聚雪域，开展大型义诊，门诊大厅患者慕名而来、络绎不绝，因预案充分、组织有序，现场人头攒动却井然有序，义诊工作圆满完成。

义诊结束后，我向华西医院心脏内科曾锐书记汇报心内科学科规划与导管室建设。站在崭新的导管室，望着先进的 DSA 设备，回望初来时的一片荒芜，心中百感交集。曾锐书记语重心长的嘱托言犹在耳：设备到位只是起点，全力助推本地医师快速成长，打造一支 “能看病、看好病、能吃苦、带不走” 的硬核医疗队伍，真正实现 “大病不出自治区”，才是我们援藏的终极目标。

多次深入基层义诊，我清晰看到基层医师在心电图判读、急危重症识别上的短板，这更坚定了我培育本土人才的决心。医院开业后，我带着本地医师同坐诊、同手术、同书写报告，倾囊相授诊疗技术，悉心指导临床实践，毫无保留、全力以赴。

2025 年 12 月 9 日，我们携手为一名青年高血压患者，成功完成拉萨市首例经皮肾上腺静脉采血术。凭借精准的介入诊疗，确诊患者为醛固酮增多症所致继发性高血压，后续在区内医院接受手术，顽固高血压、低血钾彻底治愈。复诊时，患者紧紧握住我的手，激动不已：“谢谢各位医生，我不用再远赴成都看病了！”

那一刻，我真正读懂 “薪火相传” 的深刻内涵：这不仅是医疗技术的传递，更是希望的点燃，是让高原百姓在家门口就能看好病的底气扎根。

高原上的信任与温度

2025 年 9 月 17 日，是我援藏生涯中最刻骨铭心的一天。一位年轻女性罹患重度肺动脉高压，即便吸氧状态下，血氧饱和度也仅 58%，我当即建议立即住院，她却因家庭原因执意拒绝。急诊检查过程中，患者突发晕厥，我们多学科联动、拼尽全力抢救，终究未能挽回年轻的生命。

那一夜，我独自坐在值班室，夜色深沉，心绪久久无法平静。我们身披白衣、竭尽所能，却依旧无法留住每一个鲜活的生命。也正是这份无力与遗憾，让我愈发坚定：必须把先进技术留下来，把诊疗流程建起来，把医疗规范立起来，才能让更多高原百姓不再面对无助离别的伤痛。

高原之上，总有温暖不期而遇，照亮前行之路：17 岁杜氏肌营养不良合并严重心衰的患者，经多学科协作治疗康复出院；外院封堵失败的房间隔缺损患者，在我们科室成功手术；肺动脉血栓栓塞的患者，经介入治疗后能在病区自由行走；康复的藏胞，为我们献上象征圣洁与祝福的洁白哈达…… 无数个温暖瞬间，汇聚成我在高原坚守奋斗的无尽动力。

那些从日喀则、阿里、那曲、山南跋山涉水、千里迢迢赶来就诊的牧民，那些用听不懂的藏语、看不懂的手势，却满含真诚表达感谢的患者，那些在病房里全力配合治疗、满眼信任的老人，让我深切感受到藏族同胞对华西医者的赤诚信赖，更让我一次次重新读懂 “华西” 二字在藏区的千钧分量。

在高原学会敬畏与坚守

2025 年的最后一天，我完成了西藏医院首例急诊 PCI 手术。一名急性前壁心肌梗死患者，发病仅 1 小时便紧急入院，生命体征极不稳定，危在旦夕。我们迅速启动急诊流程，争分夺秒、全力以赴，在医务科见证下紧急手术，成功开通闭塞的左前降支血管，植入支架，从死神手中夺回鲜活生命。术后，患者虚弱却庆幸地说：“谢谢医生，我还以为我要死了。”

那一刻，泪水瞬间模糊了我的双眼，所有的坚守与付出，都在这一句质朴的话语中，有了最珍贵的意义。

一年多的援藏岁月，我经历了无数个意义非凡的 “第一次”：第一次在高原开展急诊 PCI，第一次在无食道超声支持下完成房缺封堵术，第一次在高原实施肺动脉球囊成形术…… 每一次技术突破，都离不开团队的同心协作，离不开医院的全力支撑；每一次临床攻坚，都在默默浇灌一支 “带不走、能打仗、打胜仗” 的医疗队伍。

薪火相传，使命在肩

休年假前，我最后一次走进病房查房。洛桑卓玛医师眼中带着些许忐忑，轻声问我：“张老师，您休假期间，我真的能处理好我们的患者吗？” 我望着她眼中的成长、坚定与担当，用力而坚定地点了点头。我深知，历经半年多的磨砺与历练，她已能独当一面。华西的医者薪火，正带着温度与力量，在这片离天空最近的地方，悄然传承、生生不息。

从拉萨到日喀则，从亚东到康马，从义诊一线到手术台前，我一步步丈量着雪域高原的辽阔与厚重，一次次体悟着医者使命的炽热与温暖。援藏，从来不是一段简单的工作经历，而是一场涤荡心灵的生命修行。在这里，我学会了敬畏生命、敬畏自然，学会了坚守初心、坚守担当，更学会了在离天空最近的地方，做有温度、有情怀、有担当的医者。

前路漫漫，亦有荣光；使命在肩，步履不停。我坚信，只要医者薪火不熄，初心使命不改，华西精神必将在这片圣洁的雪域高原上生根发芽、生生不息，绽放出最绚烂、最动人的生命之花！

作者：张逸杰       来源：心脏内科